ИСТОРИЧЕСКИЙ
ДРЕЙФ

...когда пишутся стихи, ближайшая аудитория - не современники, не говоря уж о потомках, но предшественники. Те, кто дал язык, те, кто дал формы...

Иосиф Бродский

Интересно, а кто является ближайшей аудиторией, когда справляются юбилеи? Те, кто дал язык? То есть, Бен-Иегуда и его сподвижники? Те, кто дал формы? То есть, Герцль, Жаботинский, Бен-Гурион? Или те, кому до языка и форм нет никакого дела? Кому, грубо говоря, плевать на говядину, лишь бы телец был из золота?

Я имею в виду современников. Судя по тому, как проходит подготовка к юбилейным торжествам, ближайшей аудиторией для государства Израиль являются американцы и палестинцы. Сами израильтяне - в третью очередь. Американцам наши руководители хотят сказать юбилеем «спасибо» за помощь и поддержку и в то же время подчеркнуть, что мы сами с усами. Палестинцам предстоит воочию увидеть тот самый увесистый кукиш, который Израиль из ложной скромности последние годы держал в кармане. Нам, дескать, уже полвека, а вы, мол, еще даже не вылупились.

Юбилей нашего государства ориентирован на современников еще и потому, что у наших лидеров весьма смутное понятие о прошлом. Они, как мне представляется, ведут отсчет еврейской государственности со вчерашнего дня, не забивая (возможно, сознательно) свои головы размышлениями о предтечах, традициях, языке, еврейском, извините, самосознании и проч. Именно поэтому так называемая «подготовка к юбилею» заключается, в основном, в поисках денег на фейерверки и оплату всемирных трансляций юбилейных торжеств.

Замечу мимоходом, что фейерверк - это, в сущности, громкий холостой выстрел, то есть напрасная трата пороха. Лично я усматриваю в этом некий символ, который слишком прозрачен, чтобы его объяснять.

С точки зрения всемирной истории (в доступных нашему знанию границах), пятьдесят лет - дата ничтожная. Образованные греки, прослышав о наших юбилейных мытарствах, вспомнят про Тесея, Агамемнона или Ясона. Образованные итальянцы не преминут намекнуть на Тиберия и Веспасиана. Образованные французы как бы между прочим заметят, что Готфрид Бульонский был первым монархом Иудейского царства. Что уж тут говорить об образованных персах, египтянах, англичанах! В общем, образованный мир обобщенно усмехнется. Если, конечно, наши празднества привлекут его внимание.

Впрочем, новейшая история также входит в сферу интересов образованного мира. А с ее точки зрения, 50 лет - это серьезная дата. Настолько же серьезная, насколько, скажем, грандиозны полвека с момента окончания Второй (и пока последней) мировой войны. Появление нового государства на карте современного мира - прецедент исключительный. Образование еврейского государства - прецедент исключительный вдвойне. И в этом смысле грядущий юбилей, несомненно, является ключевой вехой в новейшей истории (будем скромными!) Ближнего Востока.

Но почему-то именно об эту веху наша власть не желает запинаться. А жаль. Потому что только запнувшись об нее и капитально расквасив себе нос, она могла бы оглянуться на пройденный государством путь, а после этого, может быть, и задумалась бы о том, куда мы приплыли и куда нам плыть дальше.

За прошедшие годы нас было много на челне. Иные парус напрягали. Другие дружно упирали вглубь мощны веслы. Однако насчет умного кормщика я промолчу. Вовсе не потому, что отказываю ему в уме. Просто кормщики наши сменялись слишком часто, и каждый из них норовил не то чтобы порулить, а, скорее, удержать руль в определенном положении. Удавалось это не всегда. Поэтому наш «грузный челн», мотало по волнам, затирало льдами, кружило, несло. В общем, стихия играла нашим суденышком, как щепкой.

Возможно, я не в полной мере учитываю сложнейшие обстоятельства, в которых родилось и прожило свои первые полвека наше государство. Но меня не покидает ощущение некоего дрейфа, некоего движения по течению, которое, как мне кажется, устраивает всех - и способных, и не способных управлять кораблем. Ведь, в сущности, с 1948 года мало что изменилось. Несмотря на сильную армию, развитую экономическую базу, провозглашенные демократические принципы, дружбу с Западом, наша палуба так же неустойчива, как и пятьдесят лет назад. За прошедшие пять десятилетий не было выработано ни одного оптимального маршрута, ни одного реального курса, направленного на достижение пусть не бухты, но хотя бы тихой заводи, где можно было бы пополнить истощенные запасы пресного исторического оптимизма. Наш дрейф напоминает движение лунатика по карнизу, арктический подвиг обреченного быть раздавленным льдами корабля, чей капитан, извините за тавтологию, сдрейфил перед лицом опасности.

Между прочим, «Фрам» - знаменитый корабль  Фритьофа Нансена - не имел киля. Его днище было полукруглым - и столпотворение жестоких арктических льдов просто выдавливало судно на поверхность, не причиняя ему существенного вреда. Хотя от холода, голода, цинги и прочих «прелестей» команде знаменитого полярного исследователя пришлось пострадать в полной мере. (И еще один символ: в конце двадцатых годов Фритьоф Нансен - тогда уже видный общественный деятель - был удостоен Нобелевской премии мира).

«...Иаков несколько отстал от других, и тут ему представилось видение, которое вызвало его на бой. Однако Иаков одолел его, и оно заговорило с ним человеческим голосом и сказало, чтобы он радовался, так как он осилил ни больше ни меньше как посланца Божия; пусть он видит в этом предвещание великих будущих благ, что его род никогда не прекратится и что он никогда не подпадет власти человеческой; затем оно повелело ему именоваться Израилем, что на еврейском языке означает «противник ангела Божия». (Иосиф Флавий)

С тех самых пор, если верить преданиям, наша страна и носит это героическое и довольно двусмысленное название. С тех самых пор героизм и двусмысленность стали невеселым уделом еврейского народа, принесшим ему много радостей и гораздо больше горестей, много приобретений и несравнимо больше утрат.

Не совсем историческая справка. У Всевышнего было сонмище ангелов. Каждый из них был специалистом в своей узкой области. Широкий профиль, как вы понимаете, в этих сферах не в чести. Ангелы-многостаночники не были востребованы, поскольку недостатка в такого рода рабочей силе у Работодателя никогда не ощущалось. У Него, можно сказать, был избыток помощников, в их среде наблюдалась даже некоторая безработица, из-за чего, наверное, самый прекрасный ангел, ангел-фаворит, а именно Люцифер, и устроил в Вышних смуту, за что все мы расплачиваемся по сей день.

С кем же боролся наш легендарный предок? По преданию, это был ангел смерти Самаил (в некоторых других источниках, например, у Вольтера, он назван Азраилом, то есть помощником Божиим, что в свете обязанностей ангела смерти вполне естественно).

Противник ангела Божия... Двусмысленность такого названия нашего государства очень хорошо подчеркивает его, мягко говоря, капризный характер. В команде корабля, который терпит протяженное во времени крушение, нытик страшнее провокатора и подстрекателя к бунту. Такой корабль обречен сбиться с курса в гораздо большей степени, чем лунатик, идущий по карнизу. Просыпаться в такой ситуации опасно. А не проснуться - стыдно.

Впрочем, чувство стыда распределено между людьми настолько неравномерно, что справедливей будет говорить о бесстыдстве наших впередсмотрящих. В этом нет ничего оскорбительного. Что естественно, то не безобразно. Спящий чиновник полезнее бодрствующего. И безопаснее. Особенно в условиях исторического дрейфа.

Я не сомневаюсь в том, что в юбилейные дни будет произнесено огромное количество слов о наших достопамятных достижениях, о нашей героической истории и даже о новом Ближнем Востоке. Будут звучать здравицы и приветствия, будут проводиться такие крутые исторические параллели, что образованные греки, итальянцы, французы, персы, египтяне, англичане и прочие шведы с обобщенной усмешки перейдут на обобщенную икоту. Но все эти речи, чьи уста бы их ни извергали, постигнет судьба праздничных фейерверков - они сначала вязко повиснут в воздухе, а потом растают без следа, оставив после себя мимолетный запах гари.

Поступка не последует. Слово не отзовется. Государство Израиль продолжит свой исторический дрейф по курсу, указанному случайными ветрами.

В связи с этим у меня нет ни конструктивных предложений, ни перспективных идей. Я вообще не уверен в том, что движение по курсу обязательно приводит к цели. Возможно, нашим кормщикам и не стоит просыпаться. Кривая вывезет! Авось!!!

Признаюсь откровенно, человеческая деятельность в целом вызывает у меня вполне осознанное раздражение. Ее результаты на протяжении всей истории цивилизации заставляют больше печалиться, чем радоваться. Эта истина избита, но мир, в котором нам довелось родиться, слишком несуразен и несообразен, чтобы быть гармоничным и чтобы когда-либо стать таковым. Тем более - нашими молитвами. Напротив, попытки некоторых «пробудившихся» расчесать эту спутанную тысячелетиями шевелюру, как правило, приводят этих подвижников к мысли, что проще выдрать волосы с корнем.

Именно поэтому при мысли о пробуждении наших кормщиков меня охватывает паника. Представьте себе, что в какой-то злосчастный момент отдохнувшая рука ложится на тяжелый руль и...

...матросы вдруг кидаются, ползут
Вверх, вниз - и паруса надулись, ветра полны;
Громада двинулась и рассекает волны.

Плывет. Куда ж нам плыть?..»

1998 г.